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Quarta di copertina 

 
“Dialoghi con l’Angelo” è una raccolta di 

aneddoti, ricordi e racconti dell’autore Vito 

Antonio Ariadono Coviello, in forma recitativa. In 

realtà sono monologhi narrati al suo angelo 

custode, Angela che altri non è che 

l’idealizzazione della propria moglie Bruna, il vero 

ed unico angelo che da sempre e per sempre ancor 

l'accompagna, amandolo e curandolo. I racconti 

spaziano dall’età infantile all’età adulta.  

 

L’autore Vito Antonio Ariadono Coviello è nato a 

Sarnelli il 4 novembre 1954 ed è residente a 

Matera, la sua città dalla nascita. L’autore è 

diventato cieco totale venti anni fa ma questo non 

gli ha impedito di continuare la sua vita e di 
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condividere con gli altri quello che lui aveva ed ha 

dentro: la voglia di descrivere, di regalare un 

sentimento, un’immagine, una sensazione. 

L’autore ha scritto il suo primo libro “Sentieri 

dell’anima”, premiato nel concorso di Gaeta nel 

2017 e questo ultimo, ma non per ultimo, secondo 

libro “Dialoghi con l’Angelo”. 

 

 

 

 

 

 
 
 



Nota dell’autore 
 
 

Ogni riferimento a fatti, luoghi, persone o cose 

sono puramente casuale.  
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Recensioni 
 

da Rocco Galante, Presidente 
dell’Associazione ACIIL Onlus 

 
Ringrazio Vito Coviello per il testo che esprime ad 

ogni racconto il suo essere adulto nelle riflessioni 

ma nello stesso tempo essere un’anima da 

ragazzino parlando dei suoi amici animali: la lupa, 

la tartarughina, il pettirosso, il gatto, il falco 

grillaio, la volpe e lo squaletto.  

Nelle parole c’è purezza anche quando parla con 

il suo angelo custode. È bello pensare che ognuno 

di noi ne ha uno, forse davvero siamo come dice 

Vito “mezzi del Signore”. Aiutare il prossimo 

deve essere degno di nota ed è questo il motore 

essenziale dell’ACIIL Onlus. 



Lettera del Sindaco di Matera, 
Raffaello De Ruggieri 
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dalla Dott.ssa e giornalista 
Donatella De Stefano 

 
L’autore Vito Coviello parla, nel libro “Dialoghi 

con l’Angelo”, con il suo angelo custode Angela 

ricordando le avventure che ha vissuto quando era 

bimbo e ragazzo.  

Mostra un sentimento di affetto particolare verso 

gli animali che ha avuto: la lupa è stata la sua prima 

compagna di giochi, la tartarughina l’ha salvata da 

morte certa come anche lo squaletto, il gatto 

Natalino era parte della sua famiglia come anche 

la volpe ed i falchi grillai li curava per farli 

nuovamente volare.  

Vito si sente protetto dal suo angelo custode, anzi 

sente che le sue azioni sono mosse da lui, un 

particolare racconto in cui si sente la presenza 

dell’angelo è “l’angelo custode” molto toccante e 



commovente. 

Ad ogni fine monologo recita una riflessione a cui 

tutti dovremmo prestare attenzione perché sono 

parole vere e di cuore. 
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da Alessandra Monetta, 
laureanda in Scienze del Servizio Sociale 

 
“Dialoghi con l’Angelo” sono una raccolta di 

racconti che Vito ha donato a noi sottoforma di 

legami che sembrano infantili ma hanno dentro un 

contenuto profondo: il rispetto per gli altri, per la 

natura e per gli animali perché come dice lui “tutti 

siamo fratelli ed è per questo motivo che 

dobbiamo rispettarci perché condividiamo lo 

stesso pianeta”. Prenderci cura di tutto ciò è anche 

un messaggio contemporaneo: salvaguardare 

l’ambiente e non inquinarlo perché sarà l’habitat 

dei nostri figli.
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Dedica 
 

Mi piace pensare che in fin dei conti la vita è come 

un viaggio in treno, uno di quei treni di una volta 

a vapore, che arrancano lentamente sbruffando 

ma, comunque, prima o poi, arrivano a 

destinazione.  

In questo treno c’è chi scende e chi sale, si 

accumulano, di volta in volta, stazioni e vagoni dei 

ricordi e, qualche volta, capita di fare un viaggio 

insieme ad una persona ma, poi, anche capita di 

scendere e, magari, per primo sperando di lasciare 

in quel posto vuoto un buon ricordo. 

Compagna del mio viaggio è mia moglie Bruna e 

a lei dedico questo libro. 
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Il treno 

 
Ciao Angela, ti voglio raccontare di un viaggio in 

treno, del 2001. In passato, non c’era ancora la 

freccia rossa, d’argento o bianca ed i viaggi 

duravano proprio tanto.  

Prima di continuare a raccontare devo fare una 

premessa importante. Ero stato all’ospedale San 

Raffaele per un’ulteriore operazione 

“trabeculectomia”, nome alquanto strano. Ora 

non ricordo se fosse l’ottava o la nona volta che 

finivo in sala operatoria. Questi erano i viaggi della 

speranza perché tentavo di tutto pur di 

riacquistare la vista.  

Mia moglie mi accompagnava puntualmente 

anche con molti problemi al lavoro, era una 

dipendente di un’azienda privata e non c’erano 



 4 

leggi che la potessero tutelare e rilasciarla per 

qualche giorno; nemmeno la 104 valeva perché 

per i privati non contava, poi figuriamoci, un 

dipendente con dei problemi, procurava solo 

fastidio per l’azienda, altro che solidarietà. Ma 

questa è un’altra storia e non era di questo che 

volevo parlare.  

Il tempo era limitato, partivamo la sera con il 

pullman per arrivare la mattina ed essere 

ricoverato. Il giorno dopo mi operavano e, dopo 

un giorno, ripartivamo la mattina presto con una 

stanchezza indescrivibile e sempre con la speranza 

di ritornare a vedere. 

Avevamo appena passato Bologna ed erano 

appena passate le 12:00, più o meno, quando salì 

una famigliola con dei bambini. Naturalmente, a 

quell’ora, nel treno, c’era un gran vociare ed io 
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stavo per i fatti miei con la stanchezza di quei 

giorni trascorsi tra l’operazione e le speranze che 

stavano nel mio cuore.  

Tra il tanto vociare, sentivo i bambini che 

giocavano. Non era facile tenere due bambini 

piccoli fermi, in un treno, per tanto tempo. La 

mammina rimproverò i bambini dicendogli: “Non 

disturbare il signore”. A me dispiacque e 

intervenni dicendo con una voce ben vera: 

“Signora, i bambini non mi disturbano, i bambini 

sono la voce di Dio, come fa’ a tenere legati due 

bambini per tanto tempo. Sono educati rispetto a 

tanti altri che stanno qui a telefonare, a raccontare 

i fatti loro ad alta voce. Cit’ tutti quanti” e in quel 

momento, l’attenzione si era posta al nostro 

discorso.  

I bambini stettero un po’ in silenzio, però credo 
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che capirono e in confidenza mi chiesero: 

“Signore, ma perché porta gli occhiali neri?”. Non 

sapevo come potevo spiegarlo ai bambini. “Porto 

gli occhiali – dissi – perché sono molto stanco”. 

“Ma come signore – mi risposero - è 

mezzogiorno, è presto, come fa ad essere stanco 

ora, fra poco dobbiamo mangiare”. 

I bambini avevano fame. Ognuno, nel treno, si 

arrangiava come poteva, chi andava nel vagone del 

ristorante e chi mangiava un panino. I bambini 

mangiarono dei piccoli panini e giustamente 

avevano ancora fame. Dicevano: “Mammina, 

abbiamo fame, abbiamo fame”. La mammina non 

sapeva come fare per calmarli e di nuovo: “Non 

date fastidio al signore”. “Signora – continuavo a 

dire - i bambini non mi danno fastidio, lasciateli 

giocare”. I bambini si fecero coraggio, più di 
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prima, dicendo “questo signore ci protegge”, 

capirono subito che li difendevo. E continuarono 

a chiedermi: “Perché porta gli occhiali?”, “Ma 

perché, perché, perché?”. A quel punto, tentai di 

spiegarlo. “Avete presente – dissi, prendendo ad 

esempio i cartoni animati che piacciono tanto ai 

bimbi, quelli della Marvel - quel cartone animato 

in cui c’è quel signore che gira con il cane e con gli 

occhiali neri, che poi diventa mister Devil?”. “Ah 

- disse uno dei bimbi - quello che legge il libro con 

le mani!”. Capirono e non sapevano cosa fare, mi 

diedero dei giocattolini in mano. “Signore – 

dissero - guardi questo giocattolo”. Erano dei 

pupazzetti di peluche. I bambini erano contenti 

perché avevano capito che io, come quel signore 

del cartone animato dovevo toccare le cose per 

capire di cosa si trattasse.  
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Ad un certo punto chiesi a mia moglie se mi 

potesse accompagnare al bagno. Uno dei bimbi: 

“Signore, signore, l’accompagno io”. Non so bene 

quale dei due parlò, uno dei due aveva due o tre 

anni: “Signore, l’accompagno io”. Partì, in quel 

momento, un applauso da parte dei presenti al 

bambino e lui si chiese “perché applaudono?”. 

L’attenzione, inevitabilmente, si poggiò su di noi, 

cercando di capire quello che stavo dicendo e 

facendo, essendo cieco. È normale che sia così. Io 

non vedo gli altri ma gli altri mi vedono, mi 

osservano, mi guardano, mi squadrano, mi 

giudicano e pensano male, soprattutto gli adulti.  

Non sapevo bene cosa fare con il bambino, alla 

fine gli dissi: “Vedi, io sono alto e grosso, tu sei 

piccolino, se andiamo insieme cadiamo tutti e due. 

Meglio che mi accompagna mia moglie”. E il 
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bimbo rispose: “Si, va bene”. Aveva già capito 

tutto.  

I bambini sono puri, per loro non c’è differenza 

tra una persona disabile e un’altra, pensano solo 

che un disabile è una persona che ha difficoltà. I 

bambini non emarginano nessuno, capiscono 

prima ed è più facile spiegarli ed educarli alla 

diversità, così che da grandi non saranno 

insofferenti verso chi è diverso.  

 

 
 

 

 

 

 

 

Immagine presa da Internet.
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La lupa 
 

Ho 62 anni ma dentro mi sento ancora un 

ragazzino, per la precisione un ragazzo di 

montagna dato che sono nato a Castel Lagopesole, 

a Sarnelli, un paese di montagna situato a mille 

metri di altezza. Qui abitavo con mia nonna. 

Mi piace raccontare storie e favole ai nipoti e ai 

figli dei miei cognati e, oggi, voglio raccontarvi un 

ricordo della mia infanzia che è tornato alla mente 

quando sono stato nel bosco della Sellata con mia 

moglie e mia figlia. 

Io ero seduto sull’erba ad ascoltare e registrare i 

suoni del bosco e mia moglie e mia figlia erano in 

giro, stavano raccogliendo le fragoline di bosco per 

fare delle ghirlande profumatissime, dolcissime e 

uniche, infilandole una ad una negli steli. 
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Ad un certo punto sento il rumore di zampette, 

tipo di quando i cagnolini camminando impattano 

le unghiette sul terreno. Il passo era corto. Poi 

sento ansimare e uggiolare: erano dei cagnolini. 

Ho cominciato a fischiettare, si sono avvicinati e 

li ho accarezzati: erano belli cicciottelli e piccolini.  

Poi, in lontananza, ho sentito un suono familiare: 

l’ululare del lupo, della lupa. Il suono si faceva 

sempre più vicino e quando la lupa si è avvicinata 

ho sentito un ringhio sottile, i cagnolini sono 

andati via e ho pensato che forse non erano 

cagnolini quelli che avevo accarezzato ma cuccioli 

di lupa. 

Ho raccontato questa premessa perché si collega 

al ricordo della mia infanzia che ora vi narro.  

Quando ero bambino mio padre trovò nel bosco 

una lupacchiotta, una cucciolotta di lupa, la portò 
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a casa perché era sola, la mamma era stata uccisa. 

Lei fu la mia prima compagna di giochi, la 

tenevamo in casa e stavamo sempre insieme.  

Mio padre era un poliziotto penitenziario e 

lavorava a Matera e quando ci trasferimmo, la lupa 

rimase a Sarnelli, a Castel Lagopesole. 

La lupa si chiamava Laika come la cagnolina che il 3 

novembre 1957 fu imbarcata a bordo della capsula 

spaziale sovietica Sputnik 2 e tutte le volte che 

andavamo a casa di mia nonna a Sarnelli, la lupa 

curiosa ci aspettava vicino la stazione di Castel 

Lagopesole. Lo zio che la custodiva, diceva che 

quando stavamo per arrivare lei era felice, 

uggiolava, graffiava e correva verso la stazione.  

Purtroppo, la lupa fu accusata ingiustamente di 

aver ucciso delle galline di un pollaio dei vicini di 

casa di mia nonna. Probabilmente, invece, era 
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stata una volpe o una faina.  

I vicini avevano timore ma la lupa non era 

aggressiva. Da quando era piccolina era vissuta in 

una famiglia di umani, come genitori aveva avuto 

i miei e come fratello me, addirittura bevevamo il 

latte nella stessa bottiglia. Era una giocherellona. 

Mio padre fu costretto ad allontanare la lupa 

perché la gente aveva paura, la portò nel bosco e 

le tirò addosso le pietre e lei andò via.  

Mi piace immaginare che quei lupacchiotti della 

Sellata siano la discendenza di quella lupa. 

 
Immagine presa da Internet.



 14 

La tartarughina e il pettirosso 
 

Mentre ero seduto sul balcone di casa mia 

ascoltavo i bambini che giocavano nel parco 

verde, con le giostre, sotto casa mia e, non notavo 

nessuna differenza tra le loro voci e i canti o il 

cinguettio dei passerotti. Erano molto simili i 

bambini agli uccellini. 

Ricordo una storia di tanti anni fa. Mia figlia era 

piccolina, aveva tre anni ed eravamo andati alla 

diga di Matera, la diga “Giuliano”. Lì vicino c’era 

un giardino e portai mia figlia a passeggiare, 

quando mi accorsi che nella vasca dei pesci c’era 

una tartaruga di terra, sofferente: la vasca era 

troppo piccola e, inoltre, l’acqua non era di acqua 

dolce. Capii che qualcuno l’aveva messa lì per farla 

morire affogata.  
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Allora mi chinai, la presi facendo fatica perché la 

vasca era profonda e la tirai su. Mia figlia la vide e 

incuriosita l’accarezzò, amava gli animali come me.  

Ad un certo punto mentre l’accarezzava le dissi: 

“Adesso, però, figlia mia, dobbiamo lasciarla 

andare via, dobbiamo liberarla perché è tardi e 

deve andare dalla sua mamma. Ora andiamo nel 

bosco e tu la lasci andare”. 

Lei mi guardò con gli occhioni un po’ tristi e dolci 

dicendomi: “Si!”. Ci dirigemmo verso il bosco con 

la tartarughina nelle sue due mani. Arrivammo nel 

fitto bosco: “Liberala – dissi io - salutala” e mia 

figlia la baciò dicendole: “Vai dalla mamma”. La 

tartarughina era spaventata per quello che aveva 

passato quel giorno ma era finalmente libera. 

Cominciò a camminare piano piano per poi 

velocizzare il passo e scomparire tra i cespugli. 



 16 

Passò l’autunno e arrivò l’inverno. A casa di mia 

mamma, nella veranda, venivano sempre, in questa 

stagione, a riscaldarsi, i pettirossi, cercavano di 

ripararsi anche loro dal freddo. I pettirossi sono tutti 

neri con una macchia sulla pancia, nota come 

goccia del sangue di Gesù perché si narra che uno 

dei pettirossi aveva tentato di tirare una spina della 

corona posta sulla testa di Gesù.  

 

 

 

Immagini prese da Internet.
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Il gatto 
 

Il giorno di Natale a casa nostra arrivò un gattino, 

tutto infreddolito, fu subito ospitato e accolto 

nella nostra famiglia. Il suo nome era Natalino e 

ben presto diventò un gatto, simile ad una pantera. 

Era molto intelligente: sapeva dove erano nascosti 

i biscotti, infatti, una volta l’avevamo beccato che 

cercava di girare la chiave della dispensa anche se 

con la bocca non riusciva a girarla tutta. 

Aveva preso il vizio di fare i suoi bisogni nelle 

piante di mia madre ma le aveva prese e quindi capì 

che non doveva farli più lì. A quel punto, tentò di 

farli nei vasi delle vicine che innervosite dicevano 

a mia madre: “Signora mia, la notte, nel mio 

balcone, gli uccellacci fanno dei bisogni piuttosto 

grandi”. 
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Noi avevamo capito che era, invece, Natalino. 

Così cercammo di mettere dei paraventi, perché 

non passasse dall’altra parte, nei balconi delle 

vicine, ma lui ci riusciva lo stesso. 

Al tempo della stagione di calore, usciva sempre, 

infatti, aveva una grande prole di gatti neri. E 

quando incontrava qualche cane, lo rincorreva.  

Natalino si spense a casa mia, senza dirmelo gli 

fecero la puntura della dolce morte perché era 

molto malato, mentre lui guardava malinconico da 

lontano, dal terzo piano, le gatte. Mio padre stette 

vicino a lui fino alla fine ed era molto triste. 

Natalino era diventato uno di famiglia. Spesso 

stava accovacciato in braccio a mia madre e con 

lei vedeva le trasmissioni in tv che a me non 

piacevano e se io mi sedevo sulla sedia vicino mia 

madre lui era geloso, infatti, sulla schiena mi 
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graffiava per farmi capire che dovevo alzarmi.  

Quando telefonavo a casa di mia madre, il gatto 

sentiva la mia voce e correva al telefono, 

miagolava tanto ed io non sapendo cosa dire gli 

facevo il verso “miao” e lui ricominciava. Sa cosa 

voleva comunicarmi, posso solo immaginare: era 

triste perché ero diventato cieco. 

Gli animali, alle volte, sanno essere più sensibili 

degli esseri umani. 

 

 

 

 

 

 
Immagine presa da Internet.
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Il falco grillaio 
 

Quando facevo le scuole elementari al Sacro 

Cuore di Matera, ero poco più di un ragazzino, mi 

ero innamorato della mia compagna di banco, 

Maria: una ragazzina con i capelli neri a caschetto, 

bella, brunetta, con gli occhi neri, seria e dolce. Lei 

non mi degnava di uno sguardo. Non sapevo 

ancora cosa fosse l’amore ma mi piaceva molto. 

Provavo quell’amore platonico che solo i bambini 

e i poeti riescono a provare. 

Io abitavo a piazza San Giovanni, poco distante 

dalle scuole elementari e frequentavo amici di una 

certa classe sociale. Maria non abitava da quelle 

parti ma molto molto più lontano. In genere io 

giocavo a Piazza San Giovanni che era antistante 

alla chiesa di San Giovanni, molto antica, risalente, 
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credo, ai monaci tibetani, infatti, sulla sinistra della 

chiesa esisteva un ex convento, poi adibito a 

carceri mandamentali. 

Nella piazza i falchi grillai facevano molti nidi e i 

piccoli provando a volare, cadevano e restavano a 

terra. In dialetto materano li chiamavamo gli 

“Striscini”, una parola onomatopeica che stava a 

significare il verso stridulo dei falchi grillai che 

fanno quando volano in alto, nel cielo. 

Io, come tutti gli altri bambini, prendevamo questi 

falchetti, li curavamo, li davamo da mangiare 

grandi pezzi di carne. Immaginavamo di essere dei 

cavalieri con il falcone da caccia, io ero quello più 

anziano e quindi il più saggio perché ero più 

grande degli altri bimbi. Cercavamo di 

addomesticarli ma era improbabile.  I falchetti 

stavano con noi fin quando non imparavano a 
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volare, accettavano il nostro cibo, 

tranquillamente, perché in qualche modo 

dovevano nutrirsi. 

Un pomeriggio vidi Maria, era venuta a trovarmi 

e casa sua era molto distante da casa mia. Ed io 

con il falchetto, bello, adornato da cavaliere antico, 

la salutai: “Maria che sei venuta a fare qui?” e 

Maria “Sono venuta a trovarti”. Ero felicissimo 

che il mio primo amore era venuta per me. 

Ad un certo punto, mi rubarono il falchetto ed io 

arrabbiato corsi dietro al mio amico, inciampai, 

caddi e lo afferrai per le gambe. Io avevo solo sette 

anni, lui, forse, sedici e cadde anche lui però di 

faccia in giù e si fece molto male. E alla fine mi 

restituì il falchetto. 

Maria mi guardò e disse: “Non ti credevo così 

violento” e se ne andò. Così finì il mio primo 
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amore. 

Da quella storia capii molto cose: bisogna essere 

sempre se stessi, mai cercare di essere altri. Non 

ero un cavaliere antico, non avevo un falcone da 

caccia, avevo soltanto un animaletto che curavo. 

Non avrei dovuto reagire in quel modo perché a 

quella ragazzina piacevo per la mia timidezza, non 

per il mio coraggio. 

 

 

 

 

 

 

 

 
Immagine presa da Internet.
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La volpe 
 

Un giorno mio papà, tornando da Castel 

Lagopesole, portò un esserino piccolo e carino: 

una piccola volpe, un cucciolo. 

Mio zio cacciatore, probabilmente, non facendolo 

di proposito, aveva ucciso la mamma. Mosso dalla 

pietà dei due cuccioli li prese e, uno l’aveva tenuto 

per sé e, l’altro l’aveva regalato a mio padre.  

Giocavo spesso con lei: aveva gli occhi quasi a 

mandorla, dolcissimi e scuri, un musetto 

appuntito e furbo e il pelo rosso. 

In casa avevamo anche una gattina, di nome 

Teresina, pezzata bianca e nera. Lei non era gelosa 

della volpe anzi mangiavano e bevevano il latte 

nella stessa ciotola. La gatta mangiava anche il 

pane e la volpe non voleva ma per nutrirsi doveva 



 
25 

assaggiarlo.  

Il mio papà cercò di convincere la volpe a 

mangiarlo, la sgridava, ci ragionava e le diceva: 

“Devi mangiare il pane”, le metteva il musetto 

vicino, la volpe guardava mio padre con gli 

occhioni quasi impauriti come per dire “ma questo 

che vuole?”. 

Dopo poco tempo, nella ciotola, non c’era più il 

pane, sembrava che la volpe avesse capito ma non 

fu così: mio padre si accorse che la volpe prendeva 

i bocconi di pane e andava a nasconderli, beveva 

solo il latte. 

È proprio vero quando si dice che la volpe è furba. 

Mio padre anche se triste capii che non si poteva 

cambiare la natura degli esseri e né si poteva 

condizionare a farli fare altro. 

Comunque, mio padre, dato che era una guardia 
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penitenziaria, si trovò a parlare con i detenuti della 

volpe e loro la volevano per sé. La volpe era 

diventata, in effetti, ingombrane da tenere in casa: 

non era un animale domestico, non era un 

cagnolino da portare a spasso, era una volpe e tale 

rimaneva anche se era affezionata a me, alla mia 

famiglia ed anche alla gattina con cui giocava. 

Mio papà decise di portarla in carcere anche se non 

avrebbe potuto. La volpa stava nel cortile e la 

trattavano come una regina: cosa non le davano da 

mangiare, la mortadella, formaggio e lei ingrassava 

a più non posso. 

Arrivò l’estate, ben presto, e la volpe scalpitava 

perché in calore, infatti, scomparve. I detenuti si 

accusarono a vicenda e urlavano “chi l’ha 

mangiata? Chi l’ha uccisa?”. Cercarono 

dappertutto ma non la trovarono. 
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Nessuno di loro aveva fatto niente, non l’avevano 

mangiata o uccisa, le volevano troppo bene, era 

per loro la libertà, un essere nato libero che li 

faceva compagnia, un affetto, una speranza, un 

giocattolo. 

Mentre continuavano a cercare trovarono un 

pertugio che la volpe aveva scavato nel cortile, 

nella terra. Buco che portava alla fognatura e di lì 

fuori verso la libertà. Quel pertugio fu chiuso 

immediatamente perché i detenuti sarebbero 

potuti scappare.  

Un essere nato libero non potrà mai essere 

imprigionato. La mente di ognuno di noi volerà 

sempre libera al di sopra di qualsiasi costrizione 

perché tutti gli esseri viventi sono nati liberi, e 

niente, nessuna prigione e nessun impedimento 

potrà imprigionare i nostri pensieri, voleranno 
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sempre più in alto delle nostre disgrazie e delle 

nostre prigioni.  

 

 
Immagine presa da Internet. 
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L’angelo custode 
 

“Ciao Angela, a messa il prete ha detto che oggi è 

la tua festa, la festa degli angeli. Auguri Angela”.  

Era una giornata di sole, non faceva così caldo da 

tanti anni. Ricordo, ero giovane, avevo comperato 

una bicicletta, non potevo avere una macchina 

perché non avevo soldi per la benzina ed usavo la 

bici per andare in centro e muovermi: era una bella 

Atala, argentata, a sei marcie, d’asporto non da 

corsa. Quando pedalavo mi guardavano spesso le 

ragazze ma io, in realtà, non ero uno sportivo, mi 

muovevo solo per la città. 

Quella sera, di molti anni fa, mi ritirai 

tranquillamente a casa e cenai. Era già tardi, i miei 

dormivano e anche io andai a letto. Non riuscivo 

a prendere sonno, mi giravo e rigiravo perché 
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faceva troppo caldo. 

E pensai “vado a fare un giro per la città con la 

bicicletta, almeno prendo un po’ di fresco dato 

che non dormo”. Presi la bicicletta, iniziai a girare 

per le vie della città e, quella notte, c’era tanta gente 

in giro: le ragazze erano accompagnate dai genitori 

quindi non mi potevo fermare a parlare. 

Mi venne un’altra idea “Ora me ne vado al mare”. 

Il mare più vicino da Matera è Metaponto, dista 

quarantacinque kilometri. Da giovane si è 

incoscienti, non avevo mai pedalato oltre due 

kilometri da Matera. Presi la strada più antica e 

cominciai a pedalare: era una notte bellissima, di 

luglio, un cielo stellato. Si vedeva la Via Lattea 

bianca e le stelle illuminavano la strada, non 

serviva neanche il faretto della bicicletta. Non 

c’era nessuna macchina ed io continuavo a 
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pedalare, tanto che incominciarono a bruciarmi le 

ginocchia. Il dolore sottile passò e il pedalare 

diventò un’azione meccanica, andavo come una 

macchina e pensavo. 

Ad un certo punto, ad una curva, incontrai 

un’unica macchina che stava per prendermi in 

pieno, ma fortunatamente proseguì dopo una 

sterzata. Chissà quante me ne disse perché suonò 

il clacson e strombazzò. 

Continuai a pedalare, a scendere giù verso 

Metaponto, si sentivano i grilli. L’aria era fresca, 

bella, avvertivo gli odori della campagna. Ero 

arrivato nella piana di Metaponto, un silenzio 

quasi tombale: nessun suono neanche quello del 

vento, solo il fruscio delle ruote della bicicletta.  

Lungo la strada incrociai una casa cantoniera, una 

di quelle case rosse con la porta aperta. Dalla porta 
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intravidi una luce rossastra, tremolante, forse di 

candela o di quei lumi a petrolio. Quando non 

c’era la corrente nelle case si usavano i lumi a 

petrolio. Sono abbastanza vecchio da ricordare 

questi oggetti. 

Spaventato, accelerai con la pedalata, magari il 

contadino poteva penare che ero un ladro e mi 

poteva sparare dietro la schiena. Quando sei nel 

silenzio i pensieri volano e nella mente, quella 

notte, si affacciarono pensieri strani, ancestrali, 

antichi e paure. Mi tornò in mente che l’anno 

prima a Metaponto, una ragazza era scomparsa e 

la testa, poi, fu ritrovata in un sacchetto, sulla 

strada di Laterza. 

Con questi pensieri continuavo a pedalare, ero 

quasi arrivato a tre, quattro chilometri dal mare, 

difronte avevo la stazione di Metaponto e a 
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sinistra la strada per andare verso il mare. 

All’incrocio vidi una figura, un’ombra che diventò 

sempre più concreta mentre mi avvicinavo, era 

biancastra, in piedi. Erano ormai le tre di notte e le 

mie paure crescevano. 

Ci sono cose che non ti fanno nessuna paura: le 

cose, i posti e i tempi logici. All’uscita di scuola è 

fuori di dubbio che posso incontrare dei ragazzi, 

oppure, all’incrocio può esserci un vigile urbano che 

controlla le macchine. 

Ma, a quell’ora di notte, non è logico trovarti 

difronte una figura di un ragazzino, in piedi, con 

una strana camicia da notte bianca, capelli corti, 

piccolino.  

In quel momento, cominciai a pensare ad un 

fantasma. Continuavo a pedalare per forza di 

inerzia, però presi le curve in un modo strano, un 
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po’ a sinistra, mi inclinai con la testa girata, nel 

collo, per la paura. 

Questo ragazzo mi saltò addosso, girai appena la 

testa perché ero curioso di sapere chi fosse l’uomo 

mandato al di là delle colonne d’Ercole nello 

spazio e dissi “ciao”, con un filo di voce. La figura 

mi rispose. Io volevo sapere cosa ci fosse dall’altra 

parte ma il ragazzino cominciò a spiegarmi: “ho 

litigato con mio padre e sono scappato, voglio 

tornare da mamma”. Il papà aveva una bancarella 

di noccioline ed era venuto per la festa di San 

Bernaldino, da Siena a Metaponto Scalo, nel 

paesello prima della stazione. Il bambino voleva 

tornare dalla mamma in autostop, a quell’ora di 

notte.  

Non me la sentii di lasciarlo solo a quell’incrocio 

e allora lo convinsi di andare, a piedi, verso 
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Metaponto Scalo, fino alla bancarella del papà “ti 

riporto dal tuo papà tanto lui dormirà ubriaco e 

nemmeno se ne accorgerà che sei tornato”.  

Angela io ho sempre pensato che gli angeli 

esistono e, probabilmente, operano attraverso di 

noi. In quel momento, con il ragazzino io sono 

stato un mezzo di Dio. Angela, forse eri proprio tu, 

non io, che attraverso me hai fatto ciò. Noi siamo 

solo uno strumento di Dio, Angela.  
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La ragazzina sconosciuta 
 

Ciao Angela, questa notte ho un po' di freddo: è 

finita l’estate. 

Mi torna in mente un pomeriggio di tanti anni fa, 

invernale, erano le tre o le quattro, il tempo era 

grigio, faceva un freddo glaciale ed il cielo era 

biancastro tanto che prometteva neve. Ero uscito 

di casa, in giro per il centro ed ero nervoso.  

Non sapevo che fare, dovevo calmarmi. 

In piazza Vittorio Veneto, verso la strada che 

scendeva in via San Biagio, incontrai una mia 

amica che mi era simpatica. Insieme a lei c’era una 

sua amica: magra, un po’ bruttina e mi faceva un 

po’ pena. Era con gli occhioni pieni di lacrime e 

chiesi alla mia amica cosa le fosse successo. La mia 

amica mi raccontò “sono andata insieme a lei in 
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associazione per chiedere aiuto, è stata cacciata da 

casa oppure è lei che è scappata, è di un paese della 

provincia”. Per una brutta influenza era stata 

ricoverata all’ospedale di Matera e, quel giorno, era 

stata dimessa ma non sapeva dove andare, non 

aveva mille lire in tasca. La mia amica l’aveva 

incontrata e soccorsa cercando di trovarle un 

posto in questa associazione ma lì dissero che non 

potevano fare nulla perché la presidentessa non 

c’era e dovevano tornare domani.  

Mi venne un’idea: “Un attimo, andiamo a casa 

della signora, non possiamo aspettare fino a 

domani, il problema è oggi”. 

Ci incamminammo verso questo grande palazzo 

dove abitava la signora, davanti al portone c’era il 

custode che non ci fece salire: “No, non riceve 

nessuno, la signora ha dato ordini precisi” e noi “si 
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tratta di un caso grave per questa povera ragazza”. 

Provò pietà al racconto, alcune volte la si prova 

indipendentemente dal proprio dovere e disse: 

“Sentite, ecco il numero di telefono della signora, 

ma non ditele che ve l’ho dato io”. 

Andammo a una cabina telefonica e la signora 

rispose, dopo che avevamo spiegato il problema, 

lei disse “oggi non posso fare niente, tornate 

domani in associazione”. 

Ma non potevamo lasciare quella ragazza al 

freddo, senza un posto dove poter dormire. Io e 

la mia amica Anna ci guardavamo e pensavamo 

“troviamo un albergo dove si spende poco, 

paghiamo noi per lei”. Tirai fuori le tasche, avevo 

poche lire, non lavoravo, ero giovane e 

disoccupato ma avevo un cuore. 

Arrivati all’albergo: “Guardate, paghiamo noi la 
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pensione per un paio di giorni per questa ragazza, 

poi domani la accompagnate, per favore, a questa 

associazione, dalla presidentessa”. 

La nomina di presidentessa non era stata data alla 

signora per merito ma perché era moglie di un 

uomo importante. La carica avveniva 

automaticamente e acquistavano “una medaglia 

del niente”. 

Quella notte dormii in male modo, pensando 

all’essere umano scorretto, alle parole della 

presidentessa “tornate domani”: era stata cattiva 

verso il prossimo invece di essere solidale perché 

per di più occupava una carica importante in 

un’associazione. 

Il giorno dopo, andai, personalmente, da un’altra 

mia amica che lavorava in quel piccolo alberghetto 

e chiesi: “Ma la ragazza?” disse: “No, non 
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l’abbiamo accompagnata in associazione, sono 

venuti gli assistenti sociali”. 

Mi misi così il cuore in pace: quello che è 

politicamente corretto è ipocrisia. Morale della 

favola: oggi giorno l’ipocrisia “corretta” la vivo 

sulla mia pelle, le persone che si riempiono la 

bocca di grandi gesti di solidarietà non fanno nulla 

invece le persone che stanno dietro le quinte sono 

uomini con un cuore d’oro e danno molti aiuti alla 

società. Anche se nella vita si possono incontrare 

persone autoreferenziali non dategli retta, c’è altra 

tanta brava gente che anche con una pacca sulla 

spalla aiuta a tirare avanti. 
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Il vero Babbo Natale 

 

Angela, ricordo quell’inverno di 27 anni fa, fu un 

inverno particolare, ero molto triste, ero 

disoccupato, non avevo una lira in tasca e non 

avevo soldi per fare il regalo di Natale a mia figlia. 

Stava arrivando il Natale. 

Decisi un pomeriggio di portare mia moglie e mia 

figlia di tre anni, in giro per il centro, almeno 

avremo visto le luci di Natale e i negozi addobbati 

a festa. 

Stavo guidando quando, giusto all’altezza della 

Cava del commercio, all’incrocio, un signore, 

forse distratto, mi venne addosso e diede una bella 

bottarella alla macchina, però nessuno dei due si 

fece male. Il signore scese dalla macchina, si 

avvicinò, si scusò e disse: “Senta, mi dispiace, non 
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ho tempo per la denuncia, la pago e la finiamo qui 

tanto non c’è un gran danno”. Io scesi per vedere 

e, in effetti, non c’era niente, un graffio 

microscopico al parafango posteriore. Erano altri 

i miei pensieri. “Signore – continua - prendi 

cinquanta mila lire”, me li mette in mano e mi dice 

“Arrivederci, buon Natale, mi scusi” e va via. Io 

rimasi, senza dire una parola, non ebbi neanche il 

tempo di dire “guardi non è il caso, lasci perdere”.  

Il signore era già andato via e io avevo cinquanta 

mila lire in mano. Avevo i soldi per comperare una 

bambolina a mia figlia, questa è la prima cosa che 

pensai. Allora dovevo organizzare un Natale per 

mia figlia ma fatto bene, non dovevo regalargliela 

io la bambolina ma doveva portargliela Babbo 

Natale: come fare? Con un po’ d’inventiva e con 

pochi soldi comperai un po’ di carta rossa, di carta 
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velina rossa e un paio di pacchi di ovatta, l’ovatta 

idrofilo, quella bianca: state cominciando ad 

immaginare? Un abito da Babbo Natale per mia 

figlia. Recuperai gli scarponi militari di mio padre, 

quelli a carro armato, un suo vecchio cinturino da 

fondina nero, grande da mettere intorno alla vita. 

Per tagliare e per cucire il vestito di carta ci fu la 

pazienza di mia madre che piano piano lo 

rappezzò perché era di carta. Con l’ovatta feci la 

lunga barba bianca e la capigliatura posizionandola 

come posa su un pallone rotondo per dare una 

forma da poter indossare e, infine, il cappuccio 

fatto sempre di carta. 

La mattina di Natale, eravamo tutti a casa dei miei, 

non avevamo altre possibilità in passato: mia 

moglie, mia figlia di tre anni, la mia principessa, i 

miei genitori. Con la musichetta di sottofondo, 
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entro scampanando un campanellino che avevo 

preso dal triciclo di mia figlia, è l’unico che avevo 

trovato, faccio il vocione “sono Babbo Natale, 

dov’è questa bimba?” e avevo sottobraccio una 

bambola biondina che avevamo comperato per 

mia figlia, una di quelle bambole parlanti con i 

dischetti che cantavano, che dicevano “mamma”. 

Era in uno scatolo. 

Mia figlia intimorita, la vidi che tremava, con la 

bocca aperta, non si rendeva conto che era venuto 

Babbo Natale. E allora le dissi “questo è il tuo 

regalo, poi mi raccomando fai la brava” e andai 

via, mi spogliai e rientrai dentro. E intanto mia 

figlia gridava “Babbo Natale, Babbo Natale”, lo 

cercava. Era andata benissimo. 

Chissà come e perché ero riuscita a fare il regalo a 

mia figlia per volontà di Dio, per volontà del mio 
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angelo, per volontà tua, del mio angelo. Mia figlia 

aveva visto Babbo Natale se pur intimorita, dopo 

lo aveva cercato, lo aveva chiamato e io le 

chiedevo “chi è questo Babbo Natale?” e lei, per 

come lo riusciva a descrivere, “un omone grande 

grande”, chissà come se lo immaginava quando lo 

aveva visto. 

Passato il Natale, eravamo felici, contenti, allegri e 

sereni. La notte mi addormentai sereno e feci un 

sogno, un sogno curioso, che non so se fosse 

proprio un sogno o quello che avevo visto 

credevo fosse un sogno. Un signore aveva bussato 

alla nostra porta e io ero andato ad aprire. Un 

signore anziano con la barba bianca e i capelli 

bianchi che mi ha detto: “Ti ringrazio ma sono 

venuto a ritirare il mio abito” e io risposi “Quale 

abito?” “Eh – continuò - il mio abito, quello da 
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Babbo Natale”. Nel sogno o in quello che vidi tale 

dissi: “E il regalo a me?”, lui mi risponde: “Ma tu 

il regalo lo hai avuto: tua figlia”.  

Dunque, io credo a Babbo Natale, Babbo Natale 

non è altro che San Nicola, San Nicolas, che oggi 

tutti chiamano Babbo Natale. Come faccio a dire 

che Babbo Natale non esiste, come si fa a dire ai 

bambini che Babbo Natale non esiste, se poi 

anche noi adulti nel nostro cuore ci crediamo 

ancora. Ciao Angela! 
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Lo squaletto 
 

Ciao Angela, è arrivato l’autunno: ormai il sole 

non c’è più e c’è la nostalgia del mare, del sole, 

della sabbia. Ma i cambiamenti climatici sono i 

cicli della natura: passerà l’autunno, l’inverno, la 

primavera e poi tornerà nuovamente l’estate. 

Ricordo l’estate di tanti anni fa. 

Ero poco più che un ragazzo ed ero andato al 

mare in autostop. Giunto sulla spiaggia decido di 

fare una passeggiata dalla sponda di Metaponto 

Marina, spesso frequentata dai bagnanti, alla 

sponda del Bradano. Era lungo il tragitto ma a me 

piaceva camminare lungo il bagnasciuga. Vidi in 

lontananza un pedalò di colore arancione sotto e 

beige sopra, con due persone che parlottavano tra 

di loro. Il pedalò faceva dei giri intorno a qualcosa. 
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Stavano seguendo un pesce, si intravedeva, 

probabilmente si era disorientato per colpa 

dall’acqua calda, era talmente riscaldata che si ci 

poteva fare un uovo alla coque. Decisi di tuffarmi 

in acqua e cercai di spingere il pesce fino alla riva 

e di tirarlo fuori: ero uno squaletto lungo quasi un 

metro, aveva una curiosa e bellissima livrea, quasi 

color carta da zucchero, sotto era completamente 

bianco e boccheggiava. Era un cucciolo di squalo, 

faceva tenerezza.  

Mi dispiaceva perché boccheggiava, allora lo presi 

con tutte e due le mani e lo rientrai in acqua. 

Lasciai il pesce il più lontano possibile verso il 

mare alto ma ricadde per poi riprendersi con un 

guizzo e libero andò via verso il mare, salvo dalle 

probabili intenzioni di quei due pescatori.  

Io ritornai a riva ma quei due signori mi 
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guardarono con l’aria un po' cosi: tra l’arrabbiato 

e il minaccioso.  

Allora prevenni e dissi: “Vi ho fatto perdere il 

pranzo, ve lo volevate mangiare?”, e quei due 

risposero: “No, eravamo solo incuriositi, 

pensavamo fosse un merluzzo”. Non aggiunsi 

nient’altro. Provai ad immaginare un merluzzo 

che ha una forma completamente diversa ma gli 

consentii per buono quello che avevano detto, li 

salutai e andai via verso il Bradano.  

Non potetti proseguire perché il fiume era pieno, 

decisi di tornare indietro, sotto un bellissimo sole 

e con lo sguardo rivolto verso il mare stupendo di 

Metaponto, la sua spiaggia è lunga tanti chilometri. 

Mi dicono che non è più come una volta, come 

me la ricordo io.  

Ad un certo punto, quasi all’altezza delle Tavole 
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Palatine, vidi due figure: un uomo e una donna, 

alti, vicino al bagnasciuga, con i piedi nell’acqua, 

completamente nudi. Lui, uguale a uno delle 

statue di bronzo di Riace, con la barba, i capelli 

ricci e muscoloso. Lei, una donna bellissima e 

giunonica con dei profondi occhi azzurri e con i 

capelli legati a crocchi in modo inusuale. 

Un’acconciatura antica che ricordo di aver visto 

solo in qualche figura di statua greca. Guardavano 

verso il mare, in direzione della Grecia, cercavano 

di intravedere quello che io non riuscivo a 

percepire. Per loro ero quasi invisibile, 

sembravano quasi delle divinità marine, degli Dei. 

Nell’acqua, ai loro piedi, il cucciolotto di squalo 

giocherellava, sembrava, quasi, essere loro amico, 

ed in quel momento ho pensato: “e se queste 

fossero divinità della natura? E il pesce figlio 
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stesso della natura e della creazione?”.  

Anche noi siamo figli delle divinità e del Creatore 

e per questo motivo dovremmo essere tutti fratelli 

e portare rispetto anche alla natura e agli animali 

in quanto condividiamo lo stesso pianeta. 

Ho continuato a camminare con quei pensieri in 

testa, persi nel tempo. Ciao, Angela ci vediamo. 
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